Mitä mä tekisin?

Tässä minä taas tyhjän blogin sivun kimpussa. Lauantai ja ulkona ruska. Tosin viimeksi mainittu tässä pihassa aika laimea. Ei punaista puu- tai maaruskaa. Hiukan koivut kellastuneet ja pitävät visusti kiinni lehdistään. Ei maassa liioin kahlattavaa. Muualla värikylläistä maisemaa. Olen nähnyt kuvia.

Juon aamukahvini myöhässä. Nukuin yön pätkissä ja se aina verottaa. Luin Suomen Kuvalehteä ja kirjaa vuorotellen. Kirjassa kohdellaan kalmoja epäkorrektisti viemällä vaatteet uusiokäyttöön. Kari Hotakaista. Yritän pysyä kärryillä.

Ulos ei tänäänkään. Ensi viikolla taas Stadiin. Amos Rexin näyttely ja Kultainen kissa houkuttavat. Tietää ikävää metromatkaa, jonka aikana näkee, kuulee ja haistaa kansan eri kerrostumat. Toisinaan tämä minua kiinnostaa. Joskus taas uppoudun vain omaan vaatimattomaan itseeni ja odotan kiihkeästi asemaa, jossa poistun.Poistuu moni muukin. Ohitseni kiiruhdetaan. On olevinaan hoppu. Mihin? Koneportaat vievät ylös maan pinnalle. Alkoiko sataa? Saan pian tietää.

Mitä siis tekisin tänään? Imurointia? Hiusten pesua? Silkkaa laiskottelua? Siihenkin on oikeus. Soittaisinko jollekulle? Sähköpostia? Luenko runoja? Äiti, mitä mä tekisin? Äiti ei vastaa. Hän on kuollut.